Письма Герхарда | Письмо Сегалу, Михаилу

ПИСЬМО ИСПАНСКОЙ БАБУШКЕ

1
Зимний ветер и кора,
Время птичьих эстафет.
2
Здравствуй, бабушка. Вчера
Видел аутодафе.

Я пишу тебе в ряду
Прочих писем. Что ж, у нас
Все нормально, я пойду
Вот уже в четвёртый класс.

Я не низок, не высок,
Время меряют в песке,
Достает уже висок
До просвета в косяке.
Лето, как вода в руке,
Исчезает, с каждым днём —
Меньше на день. Я молчу,
Сидя в городе родном.

Два монаха под окном
Смотрят вдаль и говорят:
«Хорошо б забыться сном»,
«Хорошо бы, но навряд».
Стражник ходит. Чаще — взад,
Чем вперед. Уже ушёл.
«Хорошо бы к девкам, брат,» —
«Хорошо бы. Хорошо».

Красота поверх окон,
Море в стёклах, даль в глазах,
Вот ещё один поклон
Тьме на верхних этажах:

« Кто-то плавал далеко
И до Индии доплыл!
Интересно!» Как легко
Люди, верящие в Нил,
Трут усталое лицо
И не знают, что еврей
Просто очертил кольцо.
Всё теперь пойдет скорей.

Всё начнётся с горсти букв,
Боли в шее, а потом
Ручка выпадет из рук
И уснёт над красотой
Бесконечного письма.
Здравствуй, бабушка, у нас
Все нормально. Только знай:
Это всё в последний раз.

Вот и время сентября
Наступило. С каждым днём —
Больше на ночь. Я молчу,
Сидя в городе родном.
Знаешь, бабушка, когда
Дождь идёт, и на руках
Нету линий, иногда
Время меряют в песках.
Пахнут ветром витражи,
И роса на них свежа.
Лихо точатся ножи
В двух шагах от витража.
В ясной зелени стена,
Это — сказка, мир лесной.
Вестовой примчал: «Война!»

Что же станется со мной?

—————

Миша, помнишь ли ты меня? Навряд. Я — помню.
И стихотворение — я ведь искал его. Вот, нашёл — Рома прислал ссылку. Оно не индексируется, кста — зря ты пароль-то… Тем более, сам видишь: ломается PDF на раз-два.
И взаправду ведь — хорошо б теперь к девкам! И Маланья чтоб — с нами пошла.
Шашлык, стылое вино, звон мёрзлого подберёзовика на высокой ножке.
Управляющиеся с костром дети.
И все мы — рядом.

Михаил Сегал — «Колыбельная для брата».

Крепостные уже собрались по грибы,
Управляющий хочет Маланью поймать,
Он поймает и скажет: «Да если б, кабы…
Я бы… Что ж… Ну, тогда…» — и пойдёт управлять.

Флинт, говорят, теперь вовсю в Москве. Мы ведь на его концерте и виделись тогда — верно, забыл?
Я помню.